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Sol Buscio

Autoestima





A quienes se animan a mirarse 
con los mismos ojos con los que 

miran a quienes aman.
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Introducción

Yo, mi peor juez

¿Qué significa realmente quererme? ¿Desde dónde me trato cuando 

me equivoco, cuando dudo, cuando no llego a lo que espero de mí? 

¿Quién es la voz que me habla por dentro y en qué momento aprendí 

a hablarme así? ¿Hasta qué punto la vida que vivo hoy es una elección 

propia y hasta qué punto es una adaptación para no perder amor, per-

tenencia o aprobación? ¿Quién sería si no tuviera que demostrar todo 

el tiempo que valgo? ¿Y qué precio pago por seguir viviendo bajo el 

juicio constante de mí mismo/a?

Este libro nace de esas preguntas. No de respuestas rápidas ni de 

fórmulas para sentirse mejor, sino del intento honesto de entender por 

qué muchas personas viven atrapadas en una relación interna dura, 

exigente y poco compasiva, aun cuando externamente parecen funcio-

nar, lograr cosas o “tener todo para estar bien”.

A lo largo de mi recorrido clínico acompañé a muchas personas 

que soñaban con una vida distinta, más alineada con lo que sentían, 

con lo que deseaban, con lo que eran. Personas capaces, sensibles, 

9



comprometidas, que no eran conformistas. Pero algo las frenaba. No 

por falta de ganas, ni de inteligencia, ni de oportunidades, sino por la 

fuerza de una voz interna que decía que eso no era para ellas, que si 

llegaba a pasar sería más adelante, o con otro al lado, o cuando fueran 

“mejores”, “más seguras”, “más merecedoras”.

Esa voz tenía más peso que cualquier deseo. Aparecía el miedo, 

el impostor, la duda permanente. No podían verse habitando aquello 

que anhelaban, y no porque no lo quisieran, sino porque su historia 

emocional no se los permitía. Acompañar ese dolor no es fácil. Escu-

char autoestimas golpeadas duele. Sentir de cerca la frustración de 

alguien que se juzga sin tregua va marcando y abriendo heridas.

A una de esas personas la vi transformarse. Gracias a un proceso lar-

go de introspección, de terapia, de incomodarse, de dejar de quedarse 

donde ya no crecía, de empezar a cuestionar lo que su cabeza le decía 

como verdad absoluta, la vi construir vínculos sanos, poner límites sin 

culpa, animarse a ocupar espacios que antes parecían imposibles. La vi 

liderar, crear, exponerse, disfrutar. La vi sentirse merecedora de lo que 

le pasaba. Esa persona soy yo.

Este libro explora cómo se construye la autoestima y 

cómo esas marcas invisibles de la historia emocional se ex-

presan hoy como miedo, ansiedad y dificultad para amar 

sin perderse. Muestra cómo estas inseguridades atraviesan los dis-

tintos roles que ocupamos (en la pareja, la familia, las amistades y los 

proyectos personales) y por qué, aun queriendo cambiar, muchas per-

sonas sienten que se repiten, dudan de sí mismas o viven encarceladas 

en la misma forma de vivir.

A lo largo de este libro vas a cruzarte con historias; personas que 

pasaron por mi consultorio, que se animaron a mostrarme sus mayores 
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sombras y que hoy, de alguna manera, también van a acompañarte 

en este recorrido. Para cuidar su historia, cambié sus nombres. Pero 

ninguno lo elegí al azar. Cada nombre que vas a leer fue pensado, 

buscado, elegido a propósito, porque dialoga con lo que esa persona 

atravesó, con la herida que cargaba o con la fuerza que fue encontran-

do en el camino. Un nombre que, de alguna forma, cuenta también 

una parte de la historia.

En un mundo atravesado por la exigencia, la comparación cons-

tante y la búsqueda obligatoria de felicidad, este recorrido nos invita 

a preguntarnos quiénes somos más allá de lo que nos dijeron que 

teníamos que ser, cómo volver a conectar con el disfrute y de qué ma-

nera construir una vida con más sentido, incluso viniendo de historias 

difíciles o injustas.

Estas páginas son una invitación a comprender cómo se fue for-

mando la relación que hoy tienes contigo mismo/a, cómo esa historia 

se expresa en tus miedos, en tu ansiedad, en tus vínculos, en tus de-

cisiones y en los límites que no pones. Pero también es una propuesta 

concreta para empezar a construir una relación interna más segura, 

más amable y más justa, sin negar lo vivido ni exigirte perfección.

Este libro no reemplaza un proceso terapéutico. No 

promete soluciones rápidas ni cambios mágicos. Pero sí 

puede acompañarte, incomodarte y ayudarte a moverte. 

A mirar tu historia con más comprensión, tu presente con 

más conciencia y tu futuro con más libertad.

Si leíste mi libro anterior, ya conoces mi forma de trabajar. Y si 

este es nuestro primer encuentro, quiero que lo sepas desde ahora: 

somos un equipo. Por eso, vas a necesitar un cuaderno y una lapi-

cera. Este es un libro para ser marcado, subrayado, escrito y vivido. 
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Porque entender no siempre alcanza. A veces el verdadero cambio 

empieza cuando dejamos de ser nuestro peor juez y nos animamos 

a tratarnos con la misma humanidad con la que tratamos a quienes 

amamos.
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A lo largo de mi carrera como psicóloga, y también en mi propio 

recorrido como paciente, fui entendiendo algo que hoy tengo muy 

claro: la mayor transformación empieza con una pregunta. Hay algo 

en ese signo de interrogación que, cuando aparece de verdad, es el 

inicio de un cambio que no permite volver hacia atrás. No me refiero 

a cualquier duda: es esa pregunta que incomoda, que insiste, que se 

te mete adentro y no te deja seguir igual. 

Con el tiempo desarrollé cierta sensibilidad para reconocer a 

las personas que ya han atravesado procesos terapéuticos. Se nota 

en cómo se expresan, en cómo piensan, en cómo se permiten du-

dar. Aun así, en las entrevistas de admisión siempre hago la misma 

pregunta: ¿hiciste terapia en otra oportunidad? Muchas veces ya sé la 

respuesta antes de escucharla, pero no pregunto solo para obtener 

información. Pregunto porque ahí también empieza algo. Porque, 

a veces, nombrar ese recorrido (o la ausencia de él) ya abre una 

puerta.

Capítulo 1

La historia que me 
trajo hasta aquí



Las preguntas no llegan a todos en el mismo momento. A veces 

aparecen en la adolescencia, cuando algo empieza a hacer ruido y 

todavía no sabemos bien qué es. Otras llegan más adelante, cuando 

la vida empieza a mostrarnos que no alcanza con seguir como venía-

mos. Y en muchos casos irrumpen en la adultez, cuando ya hay una 

historia armada, decisiones tomadas, caminos elegidos. Y siempre 

digo lo mismo: no importa cuándo aparezcan, no hay que arrepen-

tirse del momento. Lo importante es que esa pregunta te toque, te 

golpee, que no puedas hacer como si nada. Porque, cuando eso pasa, 

algo ya empezó.

El pánico de Renata

Te quiero contar una historia. 

Hace un tiempo fui a hacerme masajes. Mi trabajo implica estar 

muchas horas sentada (demasiadas), y aunque intento compensarlo 

con actividad física, admito que me cuesta sostenerlo como me gusta-

ría. Venía con dolores fuertes en la zona cervical, así que saqué turno 

con Renata, con quien me atendía desde hacía tiempo. Ese momento 

mensual se había convertido, casi sin darme cuenta, en un espacio de 

autocuidado. Y como suele pasar con la manicura, la peluquera o quien 

te atiende hace tiempo, se va armando un vínculo. Uno de esos donde, 

aunque te veas poco, se charla de todo.

Ese día, mientras la sesión estaba terminando, Renata empezó a 

relatarme algo. Me contó que había estado casada prácticamente toda 

su vida, siempre con el mismo hombre, con quien había tenido dos 

hijos. Desde que sus hijos nacieron, su vida había girado alrededor de 

ellos, de su casa y de su marido. 
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—Para mí ya estaba, sentía que tenía todo lo que necesitaba para 

la vida —me dijo.

Pero un año y medio antes de que nos conociéramos, algo había 

cambiado: había empezado a tener ataques de pánico. Comenzó a aten-

derse con una psicóloga y también tuvo que consultar con psiquiatría, 

porque los síntomas eran muy intensos. Me hablaba del miedo que 

había experimentado en ese entonces a morir, a desaparecer, a dejar 

de existir.

No voy a hablar aquí sobre los ataques de pánico, pero sí te puedo 

recomendar mi primer libro, Ansiedad, donde profundizo en este tema. 

Ese momento de desborde, ese pico donde el cuerpo y la mente dicen 

“hasta acá” muchas veces no es solo un problema. Es una señal. Siem-

pre digo que es como la punta del iceberg: es lo más visible, lo más 

doloroso, pero no es lo único. Es, en muchos casos, una invitación a  

mirar lo que no está siendo visto, a escuchar lo que fue silenciado,  

a registrar lo que se viene postergando hace mucho tiempo. El tema es 

que no siempre estamos entrenados para hacer eso.

¿Y cómo iba a hacerlo Renata si toda su vida había aprendido a 

mirar hacia afuera? A estar para sus hijos, para su casa, para su ma-

rido…, pero nunca para ella. No porque no quisiera, sino porque no 

sabía cómo, porque nadie le había enseñado a mirarse, a preguntar-

se, a registrarse como alguien importante dentro de su propia vida. 

Y, sin embargo, el cuerpo no negocia. Cuando algo necesita 

ser visto, insiste. Primero aparece como una incomodidad, después 

como un malestar más claro, hasta que llega un punto donde ya no se 

puede seguir igual.

Y fue en ese momento cuando empezaron a aparecer las preguntas. 

No le quedó otra opción que frenar y mirar para dentro: ¿quién soy?, 
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¿qué quiero para mi vida?, ¿estoy feliz con lo que tengo?, ¿esto es lo que 

merezco? Y lo más fuerte no fueron las preguntas, sino la respuesta. 

—No sé —me dijo—, Sol, no sabía quién era… y eso me destrozó. 

Una respuesta simple pero profundamente dolorosa, porque no 

saber quién eres no es solo una duda, es sentir que no tienes dónde 

pararte, que todo lo que construiste pierde sentido, que te quedaste 

sin referencia de ti mismo/a.

Ella me lo contaba angustiada, con la voz entrecortada. Pero al 

mismo tiempo había algo ahí que me resultaba muy potente. Porque 

en ese “no sé” había un comienzo. Renata empezó un proceso muy 

profundo en terapia y poco a poco ese “no sé” dejó de ser un punto 

final. Se transformó en otra cosa: en nuevas preguntas, en curiosidad, 

en exploración. Empezó a probar, a ver qué le gustaba, qué le hacía 

bien, con qué se identificaba, qué ya no quería más. También empezó 

a revisar su historia, a preguntarse por qué había aceptado lo que 

aceptó, por qué había sostenido lo que sostuvo, por qué había creído 

que ese era el límite de lo que merecía.

Apareció algo muy importante. Renata entendió que no era ca-

sualidad haber llegado a ese lugar, había una historia detrás. Que 

lo que vivimos, lo que escuchamos, lo que aprendemos en nuestros 

primeros años nos va moldeando mucho más de lo que creemos. A 

sus 45 años y con dos hijos, tomó una decisión que le cambió la vida: 

se separó. Y me acuerdo de sus palabras, porque fueron muy claras. 

“Sentía que había abierto una canilla que no podía parar”. Pero no lo 

decía desde el miedo. 

—Se vació la mochila. Me liberé, empecé a existir. 

Se dio una oportunidad. Renata viene del latín, de esa idea de 

volver a nacer. Y eso fue lo que hizo a los 45 años: nacer de nuevo.
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Muchas veces vivimos en piloto automático, cumpliendo, respon-

diendo, sosteniendo, pero no necesariamente viviendo, solo sobrevivi-

mos. Y en ese proceso ella empezó a darse cuenta de algo que parece 

obvio, pero no lo es tanto: la mayor parte del tiempo de nues-

tra vida la pasamos con nosotros mismos. Y si no sabemos 

quiénes somos, qué queremos, qué necesitamos, es muy di-

fícil vivir bien ahí. Renata empezó a escucharse, a mirarse, a cuidarse, 

a respetarse, a entenderse y a darse amor. Entendió que, para poder 

construir cualquier vínculo sano, primero tenía que empezar por ella.

También entendió que, para poder hacer eso, necesitaba revisar su 

historia. Entender cómo había llegado a ser quien era. Porque no somos 

porque sí. Somos el resultado de múltiples experiencias, de lo vivido, de 

lo escuchado, de lo aprendido. Y especialmente de todo eso que pasó en 

nuestros primeros años. Por eso, frente a una misma situación, no todos 

reaccionamos igual. Por eso lo que para uno es amor, para otro no. Por 

eso lo que uno tolera, otro no podría. Cada uno mira la vida desde su 

propia historia.

Este capítulo empieza acá. En esto. En entender que nadie llega a 

donde está porque sí. En empezar a preguntarte qué aprendiste sobre 

el amor, el cuidado y el merecimiento, y qué primeras miradas te en-

señaron quién debías ser. Porque lo que hoy te pasa tiene una historia, 

y empezar a verla puede cambiar todo lo que va a venir.

Nuestro mapa interno

No nacemos sabiendo quiénes somos. No nacemos con una autoes-

tima armada, ni sabiendo amar, ni teniendo claro quién queremos 

ser. No nacemos sabiendo cómo cuidarnos, cómo valorarnos, cuánto 
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valemos o qué merecemos. Todo eso se construye. Y no se construye 

en soledad, sino en relación con otros. Con mamá, con papá, con la 

abuela, con el abuelo o con quienes hayan estado ahí, ocupando un 

lugar significativo en tu vida. Con esas personas que, de una forma u 

otra, fueron tus primeras figuras de apego y, sin saberlo, empezaron a 

enseñarte quién eras.

Incluso si lo pensamos un poco más allá, esa construcción ni si-

quiera empieza cuando naces. Desde que estás en la panza ya se está 

hablando de ti y por ti. Ya se te está nombrando, imaginando, espe-

rando. Ya se está pensando cómo vas a ser, a quién te vas a parecer, 

qué carácter tendrás, qué te gustará, incluso quién llegarás a ser en la 

vida. Se fantasea con tu personalidad, con tus sueños, con tu futuro. 

Se proyectan deseos, expectativas, ilusiones. Se empieza a construir 

una idea de ti… sin que todavía hayas llegado. 

¿Alguna vez frenaste a pensar lo importante que pudo haber sido 

todo esto en tu vida? No siempre lo tenemos tan presente. Sin embar-

go, parte de lo que hoy nos pasa empieza ahí. Porque, cuando naces, 

no llegas a un espacio vacío. Llegas a una historia que ya empezó  

a escribirse, a miradas que tienen expectativas, a vínculos que te están 

esperando de una determinada manera. Y en ese encuentro entre lo 

que eres y lo que esperan de ti empieza a formarse tu identidad.

Desde ese momento, todo lo que recibes (las palabras, los gestos, 

las presencias, las ausencias) va dejando huella. Y así, poco a poco, 

sin darte cuenta, empiezas a construir la forma en la que te ves, en la 

que te tratas, en la que te valoras. Porque aprendemos quiénes 

somos a partir de cómo nos miran. Aprendemos cuánto 

valemos a partir de cómo nos hacen sentir. Y aprendemos 

qué merecemos a partir de lo que recibimos.
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Desde el momento en que llegamos al mundo, somos dependientes 

por completo, no solo física sino emocionalmente. No podemos regu-

lar lo que sentimos, no podemos calmarnos solos, no podemos enten-

der lo que nos pasa. Necesitamos de otro que nos mire, nos interprete, 

nos sostenga. Y en ese intercambio aparece la manera en la que nos 

vamos a percibir a nosotros mismos.

Porque no nos conocemos de adentro hacia afuera, nos conocemos 

de afuera hacia adentro. En esas primeras experiencias se empieza a 

armar una especie de mapa interno que nos dice quiénes y qué tan va-

liosos somos, cuánto lugar tenemos, cuánto podemos necesitar, cuánto 

podemos sentir y hasta incluso cuánto el otro estará disponible para 

nosotros.

Si cuando llorábamos alguien venía, nos calmaba, nos sostenía, 

nuestro sistema aprendía que nuestras emociones eran válidas, que 

podían ser contenidas, que no eran un problema, no estábamos mo-

lestando. Si cuando lo necesitábamos éramos escuchados, apren-

díamos que era importante para el otro lo que pedíamos o lo que 

sentíamos, y eso estaba bien. Pero si en cambio nuestras emociones 

incomodaban, eran minimizadas o ignoradas, empezaba a construir-

se algo diferente. No siempre de manera consciente, pero sí de forma 

arraigada.

No importa solo lo que pasó, sino cómo lo vivimos

Quizás hubo amor, pero no hubo disponibilidad emocional. Quizás 

hubo cuidado, pero no hubo respuesta a lo que de verdad necesitába-

mos. Quizás hubo presencia, pero no conexión. Y todo eso también 

construye y deja marca en tu mapa interno.
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Porque no se trata solo de las intenciones, sino de la experiencia que 

tuvimos. Tal vez nuestros padres o cuidadores no estaban disponibles 

porque tenían que salir a trabajar, porque estaban desbordados, porque 

no sabían cómo hacerlo diferente. Tal vez (y esto es muy importante po-

der reconocerlo) hicieron lo mejor que pudieron con las herramientas que 

tenían. Pero nada de todo esto borra lo que sentimos, cómo podíamos 

hacerlo desde el poco entendimiento que teníamos sobre la vida, por no 

decir nulo. Una cosa es entender la historia del otro, y otra muy 

distinta es registrar cómo esa historia impactó en nosotros.

El punto de partida es dejar de mirar solo lo que “debería haber 

sido” o lo que “intentaron hacer” para empezar a darle lugar a lo que 

realmente vivimos. Recuerda que no buscamos culpables, sino enten-

der para poder construir las bases de nuestro mapa interno.

En esos primeros vínculos se configura lo que en psicología llama-

mos modelos internos, una especie de “manual” inconsciente que des-

pués usamos para movernos en la vida. Ese modelo responde, sin que 

nos demos cuenta, preguntas fundamentales: ¿soy valioso/a?, ¿mis emo-

ciones son bienvenidas o son demasiado?, ¿puedo confiar en otros?, ¿es seguro 

mostrarme como soy?, ¿cuánto tengo que adaptarme para ser querido/a? 

Con ese modelo, te guste o no, salimos al mundo.

Por eso, lo que aprendimos sobre el amor no siempre tiene 

que ver con el amor en sí, sino con cómo lo vivimos. Para 

algunas personas, el amor es seguridad, calma, presencia, sensacio-

nes agradables y placenteras. Para otras, es incertidumbre, esfuerzo, 

exigencia, miedo a perder o a ser rechazados. Para algunas, el amor 

se siente como un lugar donde pueden ser. Para otras, como un lugar 

donde tienen que demostrar o donde tienen que dejar de ser para ser 

lo que creen que se espera de ellas. 
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Lo mismo pasa con el cuidado. Hay personas que aprendieron 

que es algo disponible, algo a lo que pueden recurrir, que no tienen que 

ganarse. Y hay otras que aprendieron que es algo inestable, que a veces 

está y a veces no, que depende del otro, que no siempre se puede contar 

con eso. Entonces crecen desarrollando estrategias para sostenerse solas, 

para no necesitar, para no depender, aunque en el fondo esa necesidad 

sigue estando.

Lo que aprendimos de niños

Es importante recordar que la necesidad de vínculo no desaparece. 

Podemos aprender a no mostrarla, a negarla, a anestesiarla, pero no 

deja de existir. Está en nuestra biología, somos seres vinculares. Todo 

esto impacta directamente en la autoestima.

Porque la autoestima no es solo “quererse”, es la forma 

en la que me percibo, el lugar que me doy, lo que creo que 

merezco, lo que permito y lo que no. Es cuánto me registro, 

cuánto me escucho, cuánto me respeto.

Si crecí sintiendo que tenía que adaptarme para ser querido/a, es 

probable que hoy me cueste poner límites. Si crecí sintiendo que mis 

emociones eran demasiado, es probable que hoy me las guarde o me 

juzgue por sentir. Si crecí sintiendo que el amor había que ganarlo, es 

probable que hoy me exija en exceso para sostener vínculos. Todo eso 

no es casualidad, es aprendido. Es la historia operando en el presente.

Muchas veces vemos esto muy claro en las relaciones, en los vínculos 

que creamos y en el lugar en el que nos ubicamos en ellos, pero también 

aparece en algo mucho más simple y cotidiano: en la forma en la que 

nos tratamos a nosotros mismos. En esa voz interna que aparece cuando 
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algo no sale como esperamos. En cómo nos hablamos cuando nos equi-

vocamos, en cuánto nos exigimos, en cuánto nos permitimos descansar. 

En cuánto creemos que somos suficientes.

Porque esa voz no aparece de la nada, es la internalización de esas 

primeras miradas. Por eso, cuando hablamos de autoestima, no esta-

mos hablando solo del presente; estamos hablando de historia, de la 

nuestra. De ese niño o esa niña que aprendió, sin saberlo, quién tenía 

que ser para ser querido, querida. Y muchas veces sigue intentando ser 

eso…, incluso cuando ya no lo necesita.

Porque en algún momento de tu vida esa forma de ser tuvo sentido. 

Fue una manera de adaptarte, de sostener vínculos, de sentirte queri-

do/a, aceptado/a, seguro/a. No fue un error, fue un recurso. El proble-

ma es que lo que en un momento te ayudó a sobrevivir hoy 

puede estar limitándote. Quizás aprendiste a no molestar y 

hoy te cuesta pedir, quizás aprendiste a hacerlo todo bien  

y hoy no te permites equivocarte, quizás aprendiste a adap-

tarte y hoy no sabes qué quieres, quizás aprendiste a ser 

fuerte y hoy no te permites ser vulnerable. Y todo eso no es 

casual, es historia, es lo que aprendiste sobre el amor, sobre 

el cuidado, sobre el merecimiento.

Cuando el niño se vuelve adulto

Recuerdo a una paciente que me decía que trabajaba todo el tiempo, 

que siempre tenía que estar haciendo algo, que no podía parar. No 

podía descansar ni disfrutar de no hacer nada. Incluso mientras se 

duchaba frenaba para secarse las manos y usar el celular de a mo-

mentos. Entonces la pregunta no era solo qué le sucedía, sino por qué 
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era así. ¿Cuándo empezamos a preguntarnos por qué hacemos lo que 

hacemos? ¿Por qué repetimos ciertas formas de vivir? ¿A qué estamos 

respondiendo?

En su historia, sus padres se iban de su casa a las cinco de la maña-

na y volvían a las siete de la tarde. Creció viendo eso, aprendiendo eso. 

Y un día me dijo: “Me da vergüenza que mis padres sepan que duermo 

la siesta”. Y en ese momento dejó de ser una simple frase, pasó a ser 

significado. Porque lo que fue, fue…, pero lo importante es lo que eso 

construyó en ella. Cómo se posiciona hoy frente al descanso, frente al 

disfrute, frente al hacer constante. Cómo se exige, cómo se castiga. Y 

ahí es donde empieza el verdadero trabajo: entender qué se le activa, 

de dónde viene, para poder pararse desde un lugar diferente al que 

hoy la hace sufrir, porque lo que le duele son esos anteojos con los 

que aprendió a mirarse y, en este caso, a ser su peor juez. Somos el 

adulto que algún día fue un niño que aprendió. 

No todo lo que nuestra cabeza nos dice es cierto. Piensa en esto un 

segundo: ¿te imaginas diciendo en voz alta todo lo que tu cabeza te 

dice a lo largo del día? Y si la respuesta es no, ¿por qué? Seguramente 

porque muchas veces esa voz interna es dura, exigente, extrema, in-

cluso injusta. Nos lleva a lugares muy oscuros, difíciles, muy lejanos 

de lo que en verdad somos. Pensamientos intrusivos que aparecen, 

insisten, condicionan cómo nos sentimos y cómo vivimos.

Todo esto nos lleva a la gestión. A entender que no somos eso que 

pensamos de forma automática, que no estamos condenados a repetir-

lo, que podemos hacer algo con lo que nos pasa. Podemos empezar a 

observarnos, a cuestionarnos, a intervenir sobre nuestra propia histo-

ria. Entender de dónde venimos no es para quedarnos ahí, sino para 

empezar a elegir, gestionar y hacer distinto.
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Y si eres mamá, papá, cuidador o si ocupas un lugar significativo 

en la vida de alguien, esto también es para ti. Porque todo lo que 

decimos, hacemos, mostramos (incluso cuando no es directamen-

te hacia ellos) deja marca en su mapa interno. Los chicos no solo 

aprenden de lo que les decimos, sino de cómo vivimos, de cómo 

nos tratamos, de cómo nos hablamos a nosotros mismos. Siempre es 

una buena opción buscar ayuda profesional si creemos que solos no 

estamos pudiendo. Aunque no siempre lo veamos, somos parte de la 

construcción de esa persona que empieza en nosotros.

Y esto no es para generar culpa ni para hacerlo perfecto (porque 

eso no existe), sino para traer conciencia. Para entender el impacto 

que tenemos y poder revisar, elegir distinto y, quizás, también reparar.

La historia que te trajo hasta aquí

Ahora que llegamos hasta aquí, te invito a que hagamos algo y te in-

comodes un poquito. Toma un cuaderno, algo para escribir (menos el 

celular, por favor…), lo que tengas a mano.

Empieza a escribir sobre la historia que te trajo hasta aquí. Comienza 

con lo que te salga, sin pensar tanto si está bien, mal o qué deberías 

escribir, solo tú lo leerás. Aunque si tienes ganas, también puedes 

compartírmelo por Instagram (soy @psico.solb).
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Sobre el amor:

	X ¿Qué te mostraron que era amar?

	X ¿El amor era algo que se daba libremente o había que 

ganárselo?

	X ¿Había demostraciones de afecto o era más bien 

implícito?

	X ¿El amor era seguro o impredecible?

	X ¿Se podía perder?

Sobre el cuidado:

	X ¿Cómo te cuidaban cuando estabas mal?

	X ¿Había espacio para tu malestar o incomodaba?

	X ¿Te calmaban o te exigían que te calmes?

	X ¿Quién se hacía cargo de lo que te pasaba?

	X ¿Aprendiste a pedir ayuda o a arreglarte solo/a?

Sobre ti y lo que mereces: 

	X ¿Qué tenías que hacer para que te reconocieran?

	X ¿Sentías que eras suficiente siendo quien eras?

	X ¿Te comparaban? ¿Con quién?

	X ¿El error era parte del aprendizaje o motivo de crítica?

	X ¿Qué pasaba cuando no cumplías con lo esperado?
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Sobre tu entorno:

	X ¿Cómo se vinculaban entre tu familia y amigos?

	X ¿Había respeto? ¿Había miedo? ¿Había distancia?

	X ¿Se hablaban las cosas o se evitaban?

	X ¿Cómo circulaban las emociones en tu casa?

	X ¿Quién podía enojarse y quién no?

Sobre lo emocional:

	X ¿Qué emociones estaban permitidas?

	X ¿Cuáles eran incómodas o castigadas?

	X ¿Qué hacían con tu tristeza? ¿Con tu enojo?  

¿Con tu miedo?

	X ¿Aprendiste a expresar o a callar? 

Déjate llevar y pon en la hoja lo que te salga. Aunque te parezca 

desordenado, aunque no tenga sentido del todo, aunque aparezcan 

dudas sobre si fue así o no. Porque muchas de esas respuestas 

no están disponibles de forma consciente, pero están pro-

fundamente presentes en cómo vives hoy: en lo que sien-

tes, en lo que evitas, en lo que repites sin darte cuenta.

Este ejercicio es empezar a poner en palabras tu historia. Es empezar 

a ver de dónde viene eso que hoy te pasa, te pesa, te incomoda o te duele 

como una herida que todavía no terminó de cerrar. Es empezar a enten-

der que muchas de las formas en las que hoy te tratas, vinculas y exi-

ges no nacieron de la nada, sino que fueron aprendidas, incorporadas, 
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adaptadas para poder sobrevivir en un momento en el que no tenías 

otras herramientas.

Tu historia es presente

Cuando dejamos de vivir todo como si fuera “así soy yo” y empezamos 

a verlo como “esto lo aprendí”, aparece una posibilidad nueva: la de 

cuestionar, elegir distinto, construir algo más propio y menos auto-

mático. La posibilidad de la gestión necesita de la existencia de estas 

preguntas, no hay gestión sin la conciencia de dónde venimos y nos 

construimos.

No se trata de culpar a tu historia ni a quienes estuvieron. Se trata 

de hacerte cargo de lo que hoy haces con eso. Porque aunque so-

mos, en parte, el resultado de lo que hicieron con nosotros, 

también somos responsables de lo que hacemos con eso 

que nos pasó. De cómo lo trabajamos, de cómo lo revisa-

mos, de cuánto estamos dispuestos a aprender, a soltar, a 

reconstruir. Y ya sé, eso no es fácil. Pero es posible, gracias al trabajo 

que vamos a hacer aquí juntos/as.

Este camino recién empieza. Por ahora empezaste a mirar, a pre-

guntarte, a incomodarte un poco. Pero hay algo más. Todo lo que 

fuiste escribiendo no quedó en el pasado, no es solo historia. Sigue 

vivo en tu presente. Está en la forma en la que te hablas cuando algo 

no te sale. En cómo te miras cuando te comparas. En lo que sientes 

que vales o dudas que valgas. En lo que te permites y en lo que te nie-

gas. En los límites que sostienes y en los que ni siquiera te animas a 

poner. En las personas a las que les abres la puerta de tu vida (y en las 

que dejas quedarse). En cuánto te permites disfrutar y cuánto sientes 
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que debes restringirte. En los lentes con los que hoy miras todo, y que, 

sin darte cuenta, le dan forma a la vida que vives. 

Porque la forma en la que hoy te ves no apareció de la nada, se fue 

construyendo. No es algo fijo, no es “así soy”, es algo aprendido. Y si 

fue aprendido, también puede ser revisado.

En el próximo capítulo vamos a meternos ahí. En cómo se fue 

construyendo esa mirada sobre ti. En tus partes que se armaron para 

sobrevivir, y que hoy tal vez ya no te representan. No es solo tu historia, 

es la forma en la que hoy la sigues viviendo.
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